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Recientemente di con ésta escena que me impresionó justamente por las razones 

por las que uno normalmente no se impresionaría:  

Un hombre visiblemente preocupado trabaja en su despacho; una luz tenue apenas si 

ilumina el espacio, y él escribe el número de las estaciones de radio en un cuaderno para 

luego tacharlos al oír el sonido de la estática. Ninguna parece funcionar. Se apresura 

hacia la ventana cuando escucha llegar un coche. En la completa oscuridad vislumbra a 

una mujer bajar y al acercarse a la cerca del local de depósitos, llevarse un plato y dejar 

otro con comida. Cuando se va ella, él baja, encuentra comida en el plato que vuelca 

usando un palo para no tocarla. Se ha quedado sin comida de todas formas y no 

encuentra otra opción que abrir los almacenes alquilados para buscar algo de comer; 

encuentra una bolsa de mermelada, un sobre de azúcar, una crema para café y tres latas 

de comida para perro, devora las primeras tres cosas y abre una de las latas sin animarse 

a dar el primer bocado. Bien, para esto ya llevamos 8 minutos de secuencia EN 

COMPLETO SILENCIO, cuando, sin esperarlo, un teléfono suena, el hombre contesta e 

insulta pidiendo que lo dejen en paz; llaman una segunda vez -¡Qué me dejen en paz, 

hijueputas”-; a la tercera la voz al otro lado lo insulta a él en un español tropezado. 

Confundido va por el cuaderno de antes y escribe el nombre y el número de su 

interlocutora.   

La serie Pluribus trata, a muy grandes rasgos, sobre un virus de origen alienígena 

que hunde a la humanidad y en la total felicidad, en la eficiencia, además en la 

completa paz que supone vivir en una mega red que conecta a cada mente 



individual en una colmena humana. En ese contexto sus protagonistas son dos de 

los humanos inmunes que buscan a toda costa regresar a la antigua normalidad. 

Ahora bien, ¿Qué era lo que me impresionó de aquella secuencia? Pues que en 

su totalidad fueron diez minutos sin apenas cortes que sugirieran saltos de tiempo. 

¿Y qué, si ya hay cantidades enormes de cine con escenas y secuencias largas? 

Y en sí eso es verdad, y más que la secuencia por sí sola la cuestión importante 

es que ya había antecedentes dentro de la misma serie y era la primera vez que 

me daba cuenta, evidentemente no con la misma densidad de tiempo. De ahí en 

adelante la serie sólo es aún más firme en su determinación de jugar con el tedio. 

No es tediosa, de ahí su valor real, el tedio se convierte en comedia, en ansiedad, 

incluso en algo de carácter siniestro; los personajes entorpecen, se enredan, la 

colmena se repite en sus acciones en su eterna fluctuación psicológica. Se crea 

una nueva cotidianeidad que hay que explorar para volver a caer en el tedio y 

luego explorar de nuevo. Hace poco -y para terminar con este tema en pocas 

palabras- Matt Damon (actor) habló acerca de una cláusula de Netflix que pedía, 

explícitamente, la reiteración prolongada de la trama a través de los diálogos, una 

especie de radionovela construida a través de diálogos verborreicos e imposibles. 

La cuestión es simple; el cine como lugar y evento fue desplazado por el 

streaming, a su vez el streaming se encuentra con el desafío de competir la 

atención de usuarios contra redes sociales, videos cortos, contenido rápido 

en un juego de consumismo violento a la que nos han hecho adictos; picos 

de dopamina y la sensación de búsqueda por algo que está siempre a la 

mano y que por lo tanto queremos cada vez más rápido y masticado. 



Esclavizados nos convierten en colmena que trabaja por intereses del mercado y a 

cambio recibimos…¿La “decisión” de no aburrirnos?... ¿Felicidad, acaso? 


